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L I T E R A T U R A . 
COSTUMBRES DEL PAIS. 
Hé aquí un epígrafe que puede servir lo mis-
mo para un artículo escrito en la sonora lengua 
de Cervantes, que en la de Homero. En chino, 
en hebreo, en griego, ó en sanscripto, puede es-
cribirse la palabra costumbres. En todos los 
i d i o m a s s u significado será el mismo. Las cos-
tumbres son, sin duda alguna, la fisonomía mo-
ral y física de los pueblos: podrá haber pueblos 
sin artes-, sin literatura, sin diplomacia, ni civi-
lización: pueblos que desconozcan por completo 
todas las delicadezas de la sociedad culta, todos 
los refinamientos del lujo, todos los adelantos 
del progreso; pero no hay, de seguro, ninguno, 
por remota que sea la zona en que se encuentre 
situado, por grande, por supina que sea su ig-
norancia, por desconocidos que le sean los bene-
ficios de la civilizar ion, que no tenga estas dos 
cosas: Religión y Costumbres. No, no hay pue-
blo sin costumbres, como no hay, no puede ha-
berle que no rinda culto A una idea religiosa, 
sea cual fuere su forma. Las costumbres forman 
parte de la vida moral y material de los pue-
blos, y ni la gran palanca del progresó, que ha 
removido las montañas y trastornado el mundo, 
n ie l cosmopolitismo, cualidad que el hombre 
posee en alto grado, han podido borrar ese sello 
que distingue las razas, quedá á conocer á los 
pueblos, que hace recordar lo que las vicisitudes 
de la vida y de la fortuna, parecían haber ale-
jado de la memoria, las costumbres del país. 
A donde quiera que el hombre lleva su exis-
tencia, lleva también sus hábitos, y si los deja, 
no es seguramente sin un dolor punzante y 
amargo. El tiempo calina este dolor, llena este 
vacío, pero es solamente para cambiar su cade-
na y hacerse esclavo de las costumbres de el 
nuevo suelo que habita; y es que el hombre no 
puede vivir sin rendir culto á las costumbres. # 
El más rico filón que han esplotado los escri-
tores de viages de todos los tiempos, lia sido el 
de la descripción de las costumbres. Plinio el 
joven, va nos habla de las costumbres egipcias; 
y desde él hasta Alejandro Dumas, en diezinue-
ve siglos, otros muchos escritores y turistas han 
hecho lo propio. Tesoros de poesía han gastado 
unos trás otros en estas descripciones y, sin em-
bargo, aun no lo hau dicho todo. 
Las costumbres de un pueblo, aun del más 
salvage, son siempre dignas de respeto, porque 
en ellos está encarnada su vida moral y ma-
terial. * 
B a j o el p u n t o de v i s t a de l i n t e r é s r a r r a t i v o , 
nada hay que cautive tanto, como una relación 
bien hecha, en la que se pinten las costumbres 
de un país. La armonía imitativa, y la onoma-
topeya, desempeñan en este caso el principal 
papel; pero aunque el lenguage fuera descuida-
do y tosco, no por eso el interés dejaría de exis-
tir, y es que todos hallamos un encanto especial 
al contacto ele esa parte de la existencia íntima 
de los otros, porque nos recuerda la nuestra. 
Muchas veces hemos visto consignados, y 
quizá también nosotros lo habremos dicho, «las 
c o s t u m b r e s se pierden. » El grito que, sin duda 
tenia algo de doloroso, nos lo ha hecho lanzar la 
vertiginosa rapidez con que estamos viendo des-
aparecer usos, costumbres, é instituciones que 
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parecían eternos. El progreso es quien ha reali-
zado este prodigio, haciendo que desaparezcan 
las barreras coa que la naturaleza misma habia 
separado los pueblos; pero aun así, el grito es 
prematuro, la alarma infundada. Las costum-
bres no se pierden, no pueden perderse, porque 
como los Vestales conservaban el fuego sagrado 
en los templos gentílicos, el pueblo guarda en 
el santuario del hogar las costumbres de sus ma-
yores, encarnadas en los juegos de la infancia, 
en el tosco leuguage del vulgo, en el sencillo 
ornato de sus viviendas, en la administración 
de sus bienes, en sus regocijos públicos ó priva-
dos, en la manifestación de sus pesares;- cuando 
entierran á sus muertos y casan á sus hijo?. Las 
costumbre viviran tanto como el mundo y se-
gun hemos dicho al comenzar, no hay pueblo 
sin costumbres, como no hay pueblo sin reli-
gión, porque las dos cosas son una necesidad del 
espíritu. 
La idea religiosa, sea cual fuere su forma, es 
lina necesidad del espíritu, y esto solo bastaría 
para confundir á los que pretenden que el hom-
bre no es más ni menos que un. animal de una 
especie más perfecta que las otras; porque jamás 
se ha visto que ninguno de los animales por in-
teligentes que sean, le rindan culto á nada que 
se parezca á una religión. La idea religiosa, la 
necesidad de rendir culto á un ser superior, es 
innata en el espíritu humano, y ha sido allí co-
locada por la mano misma de Dios para llevar al 
hombre hácia EL, hácia su perfeccionamiento. 
En todas las religiones por bárbaras que nos pa-
rezcan, en sus prácticas se halla siempre esa 
idea del mas allá que dice claramente que el es-
píritu no perece allí donde muere el cuerpo, 
donde la materia se descompone. Siempre ve-
mos presidiendo á esa idea, la del premio ó el 
castigo futuro, según las obras, y siempre do^ 
mina en toda religión el encanto que se des-
prende de la sublimidad de esta aspiración hácia 
lo i n f i n i t o , h a c i a lo desconocido , en d o n d e se 
presiente á Dios rodeado de todo su poder. La re-
ligión es la base de las costumbres; por lo tanto 
no puede existir, no existe pueblo alguno que 
no tenga religión y costumbres. 
A medida que aquellas son mas sencillas, la 
idea religiosa está mas elara y precisa. 
En donde las primeras son más refinadas y 
cultas, la segunda se mezcla menos en ellas, 
pero por regla general, siempre marchan unidas. 
Si la idea religiosa es una necesidad del espí-
ri tu, las costumbres son una necesidad y una 
manifestación de la vida material, y por eso ni 
una ni otras podrán perderse ni.dejar.de existir. 
Allí donde quiera que haya una agrupación de 
seres humanos formando un pueblo, una socie-
dad, una tribu, ó una .familia, allí se encontra-
rán la religión y las costumbres, formando una 
parte integrante de la familia, la tribu ó el 
pueblo. 
La civilización, ya lo hemos dicho, con todos 
sus adelantos, con su cosmopolitismo, nada ha 
podido en contra de las costumbres, que se con-
servarán siempre en el rincón apartado de la 
aldea, en el caserío, en el cortijo, en la alque-
ría, en el fondo del valle, y serán trasmitidas de; 
padres á hijos como, un depósito sagrado; Las 
costumbres se modilíean;, pero no se pierden; 
como tampoco pueden, confundirse por completo 
las de un pueblo con otro: el dia que' esto suce-
diera no habría va costumbres, y el mundo pre-
sentaría otra escena parecida á la que presencia--
lan los hijos de Noe, cuando quisieron l e v a n t a r -
la famosa torre de Babel. La confusion y. el des-
orden serian,el resultado de la desaparición de 
las costumbres, porque la verdadera fraternidad, 
no puede estribar en esta desaparición, sino en 
el sentimiento de amor hácia nuestros semejan-
tes, sin que por eso dejemos de. respetar los usos 
y costumbres de todos. 
Roma, ese pueblo conquistador, que fué un 
dia dueño de casi todo el mundo, dió en este 
asunto la más alta prueba de sensatez. Cuando 
los Romanos sometían á un pueblo, lo primero 
que hacian era respetar sus costumbres, y de es-
te modo, siendo Roma, señora de tantos y tan 
diferentes países, dando la ley á tantos y tan. 
apartados subditos, recibiendo tributo y home-
naje de tantos reyes convertidos en vasallos su-
yos, supo imponer sus leyes, hacer que se ha-
blase su lengua, que se adorasen sus dioses, que* 
se adoptaran sus juegos, sus fiestas cívicas, su 
moneda; sus magistrados, y hasta parte de sus 
costumbres precisamente, porque habia respe-
tado las de los otros. 
Así pues, lo repetimos, las costumbres no se 
pierden. Cuando decimos tal cosa, decimos una 
vaciedad falta de sentido. Mientras haya pue-
blos h a b r á costumbres, y en t odas las longpuas, 
vivas ó muertas, podrá escribirse con más d me-
nos acierto un artículo, que corno el presente^ 
lleve por epígrafe estas palabras: 
Costumbres del ¿ais. 
S O F Í A T A R T I L Á N , . 
EL ANGEL DEL SENTIMIENTO... 
Cuando recibimos una impresión que nos c o n -
mueve, ya sea por nosotros mismos, ya por nuestros 
semejantes; es sin duda que el Angel del sentimiento 
tiende sus alas sobre nuestro córazón, y bajo su iu-
ílujo esperimentamos sensaciones consoladoras uni-
das á nuestro dolor. Este divino espír i tu , al tocar 
con sus poras áias las fibras más delicadas del al-
ma, arranca un eco armonioso que endulza los pe-
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sares, como el sonido de arpas melodiosas que, pul-
sadas por dedos invisibles, lograrían consolar y dis-
traer al que sufre. 
El Angel del sentimiento fué formado indudable-
mente del más encantador conjunto de poesía, pues 
reúne la sonrisa de la paz en sus labios y la nube 
de la melancolía en su (Vente. 
El sentimiento es la vida del alma, mientras esta 
permanece sugeta a los lazos de la tierra; el senti-
miento es una sublime creación que despierta á la 
criatura para que goce y para que .sufra, apreciando 
asi el valor de •diferentes y encontradas impresiones: 
sin el sen ti míenlo,, ¿que sería el mortal? un ser in-
diferente á todo y desgraciado, pues sin el dolor, no 
se apreciaría la aiegria, y sin la lucha, no se com-
prenderían las ventajas üe la paz. 
Sentir es tener una seguridad de que vivimos y 
de que tenemos un alma-.; sin el-sentimiento no nota-
ríamos á Dios, ni á la naturaleza, que es un libro 
en el que está escrito su poder para que no dude-
mos jamas. 
El ¿sentimiento nos hace encontrar atractivos en 
las tinieblas de una noche borrascosa, por que todo 
nos habla del criador; y en Ja pura y rosada maña-
na de primavera, que ilumina un dorado sol, 
,E1 sentimiento hace conmover el eorazon lo mis-
mo al recuerdo de nombradas y heroicas acciones, 
que á la memoria de una pobre ñor marchita por 
el estío ó tronchada por el huracan; y es que para 
el sentimiento, no hay pequeneces: no existen para 
él, pues lodo lo sublima elevándolo á su altura. 
[Bendito seas mil veces, dulce sentimiento, que 
agitas el mar de la vida, que sin tí sería un lago de 
aguas estancadas, por que tu eres, el que única-
mente sabe rizar sas olas con tu aliento! ¡bendito 
seas! 
Del mismo modo que los rayos de! sol reflejan so-
bre la inmaculada blancura de la nieve, que á su 
grato contacto se derrite, asi la fúlgida influencia 
del sentimiento hace derretir la fría nieve de la in-
diferencia. 
Las lagrimas del sentimiento, son como el rocío 
de la aurora que refresca y embellece las flores. 
Dios conserve este espíritu entre nosotros, pues el 
dia que volviese á su mansión, se llevaría cuanto de 
noble y hermoso abriga el ser humano; la mente 
quedaría en una triste oscuridad, y el corazón sen-
tiría un vacío que., sumergiéndole en lánguido des-
mayo, no le permitiría lomar parte en nada. 
Si el sol dejase de alumbrar á la tur ra no habría 
alegría posible, pues el .grandioso cuadro de- la na-
turaleza no tendría colorido; y si el sentimiento, que 
es el sol del espíritu, batiese sus alas para volar al 
cielo, moriría la actividad moral que nos sostiene. 
Imperecedero, como el curso de los tiempos, es 
el sentimiento; pasan, te oscurecen y hasta se bor-
ran las pasiones; la dicha y el dolor, todo tiene su 
fin; menos el sentimiento, que vive en el eorazon 
mientras este'palpita-; y que no se horra mientras 
ia existencia dura, pues siendo parte de nuestro ser, 
¿cómo nos había de abandonar? jimposible! 
El Angel del sentimiento debió formarse de una 
lágrima de aquellas que, puras como brillantes, se 
deslizaban de los tristes y herniosos ojos de María 
cuando angustiada gemia al pié de la cruz; lágrima 
que la helada soledad cristalizó; y que, ai tender el 
Altísimo su compasiva mirada sobre ella, se convir-
tió en estrella clarísima, cuyas luces desprendían 
amor; esta estrella fué mirada con admiración por 
los querubines; un suspiro tenue como la brisa de 
serenas playas, se elevó del pecho de los pecadores, 
que contemplaban aquel astro, adorándole como se 
adora un imposible sin esperanza de obtenerlo nun-
ca: mas Dios entonces quiso d;¡r á los mortales un 
consuelo digno de su omnipotencia, y bastó su vo-
luntad para que el astro fuese convertido en espíri-
tu angelical, que, al impulso de la más santa obe-
diencia, bajo a la tierra; y desde entonces, fefliz el 
que siente, feliz el que sufre, feliz el que llora, pues 
la vida no es un árido desierto, porque brotan en el 
alma las fragantes flores de la virtud, que el Ange 
del sentimiento cultiva. 
MARÍA ANTONIA GONZÁLEZ A M I E B A . 
E L C H O C O L A T E . 
CRÍTICA GASTR0NÓM1C0-QUÍM1CA, É H1STORICO-NOVELESCA. 
A mi amigo D. José Ruis Toro: 
jAy Pepe de mi alma! no leas mi artículo si no 
quieres ponerte malo al recordar aquellos negrísi-
mos días en que nos despertaba la cascada voz de 
doña Policarpa y el nauseabundo olor deaywe//oque 
nos traia para desayunarnos y que ella llamaba cho-
colate (!!!) líe mandado á la botica por una arroba 
de limonada purgante para tomarla al terminar mi 
trabajo: y eso que hago gracia á mis lectores de 
ciertos detalles que por sí solos bastarían para echar 
á perder el estómago mas empedernido: te aconsejo, 
pues, que si 110 es suficiente la advertencia que te 
hago para que no me leas, te prepares lo mismo 
que yó. Vale. Tuyo 
A N T O N I O . 
PERSONAJES. * 
Una JICARA—verdinegra y no muy limpia; mayor 
de edad. 
Un PLATO—roñoso, amarillo y convertido en ma-
pa á fuerza de tanta grieta; y— 
Yo—muchacho de veinte aíjos, robusto, sanóte 
y. . . etc (1) 
La acción ocurre en Granada en la calle X, n ú -
mero « piso 4." casa de huéspedes. Al descorrerse 
la cortina, aparece la habitación de un estudiante 
humildemente decorada; una cansa, donde ronca 
tranquilamente el cuerpo de Yo; al lado de ella una 
mesa cuajada de libros y papeluchos, todo revuelto 
y desordenado; el plato tendido á la redonda sobre 
la mesa y encima de él, la jicara de patitas. 
Yo... (soñando ) Callad parlanchines, qué no me 
dejais dormir con vuestras habladurías. 
J ÍCAIIA. (É media voz al P L A T O ) ¿nos habrá oído? 
(1) Aviso á las polluelas bonitas de quince á 
veinte abriles. 
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¿qué hacemos? yo estoy decidida á confesárselo 
todo; no puedo consentir en ser por mas tiem-
po encubridora de tantas maldades; soy frágil 
y hablare. 
PLATO. . Y yo también, porque no puedo soportar 
más, el peso de tus secretos unido al de los mios. 
J Í C A I U . ¿Y cómo lo hacemos, hombre? 
PLATO. ¿Qué cómo? habláudole, contándole del pe 
apa, todo cuanto doña Policarpa (1) hace en 
presencia nuestra. 
JICARA. Pero, chíco te atreverás tú á decírselo todo? 
PLATO. . Mujer, todo no sé si podré decírselo; mejor 
sería, que tú que tienes la suerte de llamarte 
/a, quiero decir que eres hembra, se lo digas; 
de seguro te atenderá con más agrado que á 
m í ; y no ha de pasar -le hoy;, no sabes qué pe-
na siento al ver al pobre muchacho coger tu 
íjracito con su mano derecha , mientras que con 
la izquierda sujeta un I i braco» donde tija sus 
ávidas miradas, y sorberse de un golpe su pon-
zoñoso contenido, sin reparar en lo que traga: 
muchas veces he estado á punto de dar un gri-
to y decirle «¡detente desgraciado!» ¡vero cuando 
acudo á hacerlo,, ya es tarde: todo h ; pasado a 
su estómago: si no cubriera mi cara esta capa 
amarillenta, le ju ro que me verías ponerme 
más encarnado que una amapola, tai es mi ira 
y mi vergüenza. 
(Mientras el anterior diálogo, Yo se lia des-
pertado y ha estado escuchando). 
Yo.. . (entre dientes) ¡Cosa mas original! hablan á 
rni lado, y no veo a nadie; y estaban ocupán-
dose de mí sin duda: nada, ó estoy soñando ó 
aquí andan espíritus: escuchemos y veamos en 
qué para esto. 
PLATO. Pues lo dicho, hermosa; tú te encargas de 
hablarle cuando estes entre sus dedos y con-
társelo todo 
JICARA. Todo! No me atrevo: le diré algo; le ad-
vertiré que este sobre aviso, que observe, pe-
ro . . . referirle cuanto sé, no puedo; Dios sabe 
si esto daría lugar á un terrible cataclismo del 
que tú y yó no saldríamos muy bien librados; 
vamos á ver, ¿cómo quieres que le diga que 
esta mañana, mientras doña Policarp. prepa-
raba la composicion de su famoso chocolate, el 
gato se llevó la manteca que ella le pone para 
suavizarlo (según dice) y no teniendo otra echó 
mano á la que anoche le sobró de untarse las.. . 
P L A T O . , ¡Calla, que rne pongo malo! no se lo digas; 
que no lo sepa, arrojaría tu contenido y á tí 
también. 
T o . . . ¡Demonio 
JÍCARA. IAy! pues eso son flores y ayer cuando al ir 
á remover su filtro y no hallaba al molinillo ¿no 
viste de qué se sirvió en su lugar? ¿no repa-
ras te de donde corto aquel pedacito de caña? 
¿recuerdas la que sirvió para dcsastacar el 
caño. . . 
PLATO, , ¡Silencio, por Dios, que puede oírnos! 
Y o . , (haciendo violentas contors ione^ ¡No puedo 
mas! voy á matar á esa vieja infame; pero an-
(1) Mi patrona. 
tes quiero escuchar su acusación por estas vo-
ces misteriosas. 
PLATO.. ¡Y yo, de alcurnia tan limpia, tan brillan-
te; yo que en mis buenos años he ocupado un 
lugar en la mesa de opulentos magnates, he 
venido a ¡varará esta angustiosa situación! ¡Oh 
tiempo lo que puedes! nada, me suicido, ¡que 
haga un cadáver mas, qué im orla ai mundo! 
JICARA. ¿Y yo, plato de mi alma, nacida en las pin-
torescas y alegres r iberas de Valencia, educada 
para manos tinas y delicadas, besada mil veces 
por los sonrosados labios de niñas bulliciosas y 
encantadoras; yo que he llevado en mi seno ios 
más ricos y aromáticos cacaos americanos, ha-
ber venid ) á para r al poder de esta asquerosa 
vieja y de su inmunda fregona, y verme desti-
tuida á sufr ir el peso do este brebaje horrible 
que huele mal y sabe peor, en el qué se echa 
la leche que sobró al gato y la manteca que 
sirvió para .. 
Yo,., (arrimando un terrible puñetazo á la Jicara 
y el plato que caen rodando al suelo y so hacen 
pedazos) ¡Miserables! ¡y habéis aguardado á 
este día para darme á conocer viles mane-
jos de mi patronal ¡cuando ya me he t ragado 
tanta dosis de su receta! ¿os he roto? ¿y qué? 
ahora voy a hacer lo mismo con los huesos de 
esa maldita vieja: (gritando) ¡Doña Policarpaaaa! 
En este momento me desperté, v vi con no poca 
sorpresa á mi pupilera con un plato en la mano y 
sobre el una jícara de la que salía un vaporcillo ne-
gruzco y un olor al que siempre había llamado (me-
tafóricamente, se entiende) olor de chocolate; dirigí 
mis ojos hacia el suelo y como no vi los restos del 
plato y la jícara que yo creia haber roto, me con-
vencí de que todo había sido un sueño; sin embargo 
presa aun mi imaginación de este recuerdo d i j t f á 
doña Poliearpa, s;n darle tiempo para hablar, y cotí 
entonación dramática. 
—Señora , necesito la receta de eso que me trae 
V. ahí .—Abrió una boca descomunal, dejando ver 
dos dientes y medio, enclavados en sus encías y dejó 
escapar una carcajada diciéndome al mismo tiempo. 
—¿Con que lo sabia usted/ ¿quién se lo ha conta-
do? ¡qué ocurrencia! Tome V. hombre. 
Y dicho y hecho, con una sangre fría espantosa, 
metió una mano en su a r rugado seno y sacó un pa-
pelito cuidadosamente doblado y me lo alargó para 
que lo tomase; un pensamiento horrible pasó por mi 
imaginación al ver el cinismo de aquella cr ia tura , 
que al ser descubierta en su asquerosa t rama, se 
reía del modo más tranquilo del inundo; no sé como 
no me arrojé á su cuello y la estrangulé: pude con-
tenerme, desdoblé el papel y me hallé con esto que 
traslado á mis lectores: 
RECETA. 
Con el zumo de un tomate, 
unas hojas de amapola 
a lmagra , azúcar y cola 
puede V. hacer chocolate, 
añadiéndole escayola. 
Por muy grande que fuera mi enojo, no putte 
menos de reirme á carcajadas al ver un disparate? 
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tan enorme en una quintilla; ella me hizo el dúo con 
su boca caverna y cuando cesó de reír me dijo: 
—¿ha visto usted tiene ei Sr. Ruiz la buena de 
Dios; anoche para reírse de mí me escribió eso y me 
dijo que con todos esos ingridientes resultaría mejor 
chocolate que el que yo doy á ustedes. ¡Hábrase 
visto hombre mas picaro! en fin, es poeta y .. bas-
ta: conque, ea, niño, vamos, á levantarse que aquí 
tiene V. el chocolate: hoy le he puesto más teche y 
manteca; yo miro mucho por mis huéspedes, Jos 
quiero como á hijos y . . . 
—Sí, todo lo se, fe dije interrumpiéndola, pero 
hoy estoy algo malo y no quiero chocolate. 
— ¿Cómo que no? mire V. que tiene manteca y 
íeche. 
Todo mi sueño se desarrolló en un momento en 
mi memoria, sentía cosquilieos en el estomago y le 
dije: 
—Sí, sí señora, pues precisamente por eso! lléve-
selo V , y desde mañana póngame cuíe en su lugar 
todos los dias; y añadí por lo bajo—para eso no 
tendrá receta 
Por último, lector, desde que tuve este sueño que 
acabo de referirte, j u r é no volver á tomar chocolate 
en ninguna casa de huéspedes, cumplo mi j u r a m e n -
to y rne vá perfectamente; haz tú lo mismo: adiós . 
ANTONIO J lMENEZ V E R D E J O . 
_ Poesía 
PROBLEMA 
Apenas he sufrido* ni he gozado 
y ya el cansancio y la tristeza siento; 
y causa mi dolor y mi tormento, 
ver lo que otros mortales han pasado. 
Se mueve el hombre en campo limitado 
sin hallar ni reposo ni contento; 
y hasta para ensanchar su pensamiento 
encuentra un algo mas que está vedado. 
Cercad á un alacran de combustible 
y observad que el veneno en él emplea 
"porque ve su derrota ineludible; 
¿Qué debe hacer el hombre cuando vea 
que* saltar ó romper le es imposible 
la valla de metal que le rodea? 
ANTONIO R O J O y S O J O . 
TU LLANTO. 
¡Tienes celos y lloras! 
¿Que te he engañado, cruel? 
Tus quejas son injustas, mi cariño 
Tan solo tuyo es. 
Dame á beber tu llanto. 
¿Que es amargo, mi bien? 
¡Yo lo encuentro tan dulce ¡ay!' que temo 
Su fin llegar á ver! 
R A F A E L QUINTANA M E D I N A . 
EN LA ROSA. 
Una rosa me diste, vida mia, 
que de tu amor en prueba te pedí, 
y al colocar tu beso entre sus hojas 
tu imagen quedó allí. 
A solas con mi amor y mi ventura 
mil y mil besos á la rosa di: 
¿sabes á quien besaba en su corola? 
pues te besaba á tí, 
que al aspirar su delicado aroma 
gra ta delicia en mi alma recibí, 
porque entre aquellas perfumadas hojas 
tu beso recogí. 
ANTONIO PAREJA S E R R A D A . 
n EN TUS BRAZOS!! 
Por ascender del huracan en álas 
á la región empírea 
y surcar los espacios miinilos, 
despreciara del inundo las delicia». 
Por habitar otro planeta, alegre, 
la mitad quizás diera de mi vida; 
mas por hallarme entre tus brazos, créelo, 
aún más quo eso daría. 
J O S É RUIZ T O R O . 
¡QUÉ POCO DURAN! 
Al soplo que los vientos 
dan á los mares, 
blancas espumas, n iña , 
saltan al aire; 
y apenas saltan, 
otro soplo del v h n l o 
las desbarata . 
Al soplo de la suer te 
nacen las dichas, 
pero apenas las vemos 
oiro, las quila. 
Dichas y espumas 
¡qué pronto se deshacen! 
iqué poco duran! 
(GRACILIANO DE PUGA 
INDECISION. 
Ora brilla una luz trémula y vaga 
Corno incierto fulgor crepuscular ; 
Ora, entre sombras hacinadas, flotan 
Presagios de siniestra tempestad. 
Ora ondula el rumor de algún lamento, 
Débil suspiro de placer quizás; 
Ora el silencio de las tumbas reina, 
Ora el siibo feroz del vendaval. 
El alma allí, con vacilante paso, 
De la esperanza al desaliento vá: 
¡Piedad, mujer! . . . Arráncame la duda . . . 
Mas, nó; ¡calla, por Dios, si he de llorar!! 
J O S É J I M E N E Z - P A J A R E R O . 
TIPOGRAFÍA DE ÁNGEL CUADRADO, 
6 EL ECO DEL ÁGUEDA. 
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NO TIEnen RIVAL. 
MÁQUINAS GARANTIZADAS PARA COSER, «SINGER.» 
Acaba de llegar á esta población, un 
viajante de la compañía fabril «Singer,» 
con un buen surtido de sus muy acredita-
das M Á Q U I N A S PARA COSER, y ofrece al pú-
blico su domicilio en la Plaza Mayor, nú-
M E j o 1 6 . 
Las venderá como gustéis, á plazos ó al 
contado. Mejores máquinas, ni mejores 
condiciones jamás las hallareis, acudid 
pronto á donde está á vuestra disposición 
SINGER talis vita, finis ita 
NOVELA ORIGINAL 
DE D. DIONISIO J. DELICADO y rendon 
M 
t3 
CSJ 
El mayor y más completo elogio que de esta in-
teresante obra podemos hacer, es decir que sin em-
bargo de haberse publicado recientemente y en una 
poblaeion que se halla muy lejos da los grandes 
focos de vida literaria, ha merecido ya el honor de 
ser traducida y publicada en el extrangero. 
Véndese en esta librería ai precio de 2 pesetas 
ejemplar. 
que ganga 
P a r a que 
no pueda 
compe t i r 
n i n g ú n o t ro esta-
blecimiento con el depósi to de MAQUI-
HAS PARA COSER que hay en Ciudad-
Rodr igo , calle de Talavera , n ú m . I.0, de 
acuerdo con ias fabr icas , ofrece el r ep re -
sen tan te los prec ios s iguientes: 
Primitiva «Singer» de mano. . . 450 rs. 
«Singer» de pié, . , . . . . 585 rs. 
La misma perfeccionada 7 í0 rs.' 
La « Victoria» de mano 440 rs. 
«Can-ademe» Ídem. . . . . . . 320 rs. 
Para familias de pié, de id. para, sastres y som-
brereros, giratorias para zapateros y guarnicioneros 
Se dan á plazos, se garantizan y dan otras si los 
dueños no están cor.formes con las que compren. 
Mercado de C i u d a d - R o d r i g o , 5 de Noviembre.-
Trigo candeal, de i i á 44 rs fanega.—Idem 
barbilla, de 40 á 42 id.--Centeno, de 28 á 30 id.— 
Cebada, de 27 á 29 id.—Algarrobas, de 20 a 22 id. 
— Garbanzos, de 00 á .00 id.—Patatas, de 3 á 4 rs. 
arroba.—Aceite, de 74 á 76 rs. cán ta ro .—Har i -
n a s , de 1.* á 18 rs. arroba.—De á 17 id.—De 
3 / á 10 id.—De 4.a á 12 id.—Menudillo á 7 id. 
j variedad en tarjetas al minuto EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN a 10 rs. el ciento n la misma. librería, se sigue espendiendo con una aceptación asombrosa, la Verdadera y legítima TINTA UNIVERSAL (E  POLVO.) LIBROS DE TEXTO EN ESTA LIBRERÍA SE HALLAN A LA VENTA TODOS LOS CORRESPONDIENTES A LA  ASIGNATURAS QU  CONSTITUYEN L BACHILLER TO EN ARTES, Y HAN SIDO DECLARADO TALES POR EL CLAUSTRO DE PROFESORES DEL COLEGI  DE SAN AYETANO 
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tro tenía nna espresion aviesa y bravia. 
—Éccomi, ecellenza—contestó Páolo, levantándose al ver 
á Rivera.—¿Se os ofrece algo? ya sabéis que soy vuestro en 
cuerpo y alma, ¡por vos me. arrojaría de cabeza al Vesubio! 
Rivera se sonrió; conocía la adhesión que le profesaba aquel 
hombre y estaba seguro de que hablaba con sinceridad. 
—¿Quieres ganarte cien doblones?— le preguntó. 
—Me ofendeis, ecellenza;cuando, se trata de serviros, des-
precio ei dinero, quiero t rabajar de valde. Yos me habéis saca-
do tres veces de entre las garras del verdugo, y no teneís nece-
sidad de comprar lo que os pertenece. 
—Bien, eso nada tiene que ver cop el apunto de ahora, yo 
te hice un beneficio, tú me lo has agradecido, estamos en paz. 
Toma, guarda este dinero, por que si lo rehusaras, me enojaría 
y corre en seguida á averiguarme el paradero del signor Sai-
vator Rosa. 
—Si no queréis más que eso, no necesito t rabajar mucho, 
venid conmigo,—-dijo Páolo, recogiendo el bolsillo que Rivera 
le alargaba. 
— ¡Como! ¿tú sabes donde se halla? 
—En mi casa, ecellenza, á cien pasos de aqui. 
—¡En tu casa ese miserable! ¿está solo? ¿le acompaña al-
guna persona?—y Rivera quedó Jpendiente de los labios del 
lazzarone. 
—Solo, está solo. Esta mañana lo encontré en medio de la 
calle, pasado de parte á parte de una estocada; por caridad lo 
recojí y me lo llevé á mi casa. 
— ¡Ah!—exclamó elpiutor , vislumbrando una nueva in-
tr iga en aquel suceso, — ¡herido! 
—¡Y de muerte!—contestó Páolo sin reparar en la emocion 
que se pintaba en el rostro de Rivera,—¡no doy por su vida un 
quattrino! ¡Santa madonna, y qué puños debe tener el que lo 
hirió! 
— ¡Oh, no perdamos tiempo!—esclamó el pintor, apretan-
do el paso ante la idea de que se le escapase de las manos la 
venganza. 
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Páolo guió por entre un laberinto de callejuelas súcias y 
sombrías.—Aquí,—dijo por fin deteniéndose ante una casucha 
de miserable apariencia. 
XII. 
Al cabo de una hora, Rivera salió de casa del pescador para 
dirigirse al palacio de la Vicaría. Tenía entrada franca en la 
cámara del virey y fué introducido sin dificultad. 
— ¡Hola!—le dijo el príncipe,mostrándose agradablemente 
sorprendido,—¿que os trae por aquí? ¿á qué debo el placer de 
que vengáis á visitarme?) 
r—Vengo á pediros justicia,—contestó Rivera con tono al-
tivo y rehusando estrechar la mano que aquel le tendía. 
— ¡A pedirme justicia! ¿quién os ha ofendido? ¿que ofensa 
os han hecho? 
—¡Me han deshonrado, me han robado á mi hija María-
Rosa! 
—¿Qué decis? ¡os han robado á vuestra hija y en mitad del 
dia!—exclamó el príncipe fingiendo la admiración más in-
génua. 
—No, no ha sido de dia, ha sido anoche, 
•—Y nada me dijisteis esta mañana, cuando estuve en 
vuestra casa! 
—Es que entonces no sabía quien era el ladrón,—dijo Ri-
vera mirando de hito en hito á don Juan. 
—¡ Ah. es decir que ahora ya lo sabéis!—respondió éste ba-
jando los ojos, por que no podía resistir aquella mirada. 
—Si, lo sé. 
—Y... ¿quien es?—preguntó el príncipe, en el colmo de la 
turbación. 
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—Es un traidor, que fingiéndome amistad, ha burlado mi 
buena fé,es un miserable á quien yo abrí mis brazos y presentó 
mi pecho desnudo, sin sospechar que me iba á dar una pu-
ñalada. 
—¿Y qué vais á. hacer?—preguntó el de Austria, sin atre-
verse á pedir el nombre de aquel á quien Rivera denostaba con 
tales insultos, por que temía que fuese el suyo. 
—Quiero,—con testó el Spagnoletto,—que vos me ayudéis... 
El bastardo respiró, como si se hubiera librado de un peso 
enorme que le abrumara. 
—Que le obliguéis á que se bata conmigo. 
—Pero, caballero, creo que para eso no necesitáis de mi 
ayuda. Si él no es un cobarde, se batirá con vos; provocadle y 
si no basta, escupidle, pocedle la mano en el rostro! 
La saliva asomó á los labios de Rivera, que dió un paso con 
los puños crispados. 
—He oido decir,—prosiguió el de Austria, sin n o t a r l o , -
que vuestra hija estaba enamorada de un tal. . . Salvator Rosa. 
¿Es quizá ese su raptor? 
—¡ Ah, miserable hipócrita!—gritó Rivera sin poderse con-
tener más tiempo. 
—Teneis razón, es infame,—contestó don Juan, creyendo 
que Rivera apostrofaba á Salvator, pero bien pronto le sacaron 
de su error estas palabras, pronunciadas con voz de trueno. 
— ¡Hablo con vos, entendedlo, si, por que vos sois el que ha 
robado mi honor. 
—¿Estáis loco?—tartamudeó desconcertado el príncipe. 
—No estoy loco, don Juan, vos habéis robado á María-Rosa 
y asesinado á Salvator. Bien habéis dicho, «el que tal hizo, es 
un infame,» el que tal hizo, se batirá conmigo á no ser también 
un cobarde. 
—¡Ira de Dios! no sé como me contengo,—balbuceó don 
Juan rojo de vergüenza,—salid de aqui ú os mando arrojar por 
un balcón á la calle. 
—Os escusaís, despues de haberme prometido que os bati-
ríais, ¿es decir que teneis miedo, que sois un cobarde cuyas ha-
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brazo de don Juan,—¿acaso estáis herido, señor? 
Apesar de haber previsto la pregunta, el príncipe se turbo'; 
—No;—respondió,—es un ligero rasguño, que anoche me hizo 
ese bergante de Acebedo. Ya lo conocéis , es el mejor esgrimi-
dor del mundo. Tiene la mano muy dura y cuando tira, se ol-
vida de que me está dando lecciones para acordarse sólo, de que 
tiene un contrario delante. 
Rivera permaneció callado. 
—¿No concluiréis hoy ese cuadro? caballero,—dijo el prín-
cipe con volubilidad, señalando al que estaba en el caballete. 
—Haced presentes mis respetos á los originales. 
—Estoy descontento de esa cabeza,—contestó Rivera con 
acento sombrío; y sin dar gracias por el cumplimiento á don 
Juan, tomó un pincel y chafarineó el retrato de María-Rosa. 
El príncipe necesitó volverse de espaldas, para ocultar la 
turbación que el inesperado arranque de Rivera le causára. 
—¿Qué hacéis?—dijo luego que se serenó,—¡habéis borrado 
esa lindísima cabeza! 
—Si,—balbuceó Rivera arrojando el pincel,—esa cabeza 
que os parece tan linda, es... detestable. 
Y apenas salió don Juan del estudio, ciñóse la espada, col-
góse un pistolete á la cintura y tomando el castoreño, se diri-
gió á la Marina. 
XI . 
Acercóse á un grupo de lazzaroni medio desnudos, que ten-
didos en el suelo, jugaban á la morra, sin hacer caso maldito 
del sol, cuyos abrasadores rayos caían á plomo sobre sus 
cabezas. 
—¡Páolo!—dijo llamando á uno de ellos, cuyo tostado ros-
